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मी खूप खूप लहान असताना 
आमच घर वरच्या मजल्यावर होतं, 
माझे सगळे मित्र आमच्या 
घरापासून खूप दूर रहात होते . 
माझ्याशी खेळायला जवळपास 
कोणीच नजातं. मग काय करणार, 
मी एकटाच खेळायची. मग मी 
एकट्याने खेळायचे वेगवेगळे खेळ 
शोधून काढले. कधीजिन्याच्या 
सगळ्यात वरच्या, जास्तीत जास्त 
उंच पायरी वरून खाली उड्या 
मारायच्या , तर कधी माशा मारत 
बसायच आणि एका तासात 
जास्तीत जास्त किती माशा 
मारल्या ते मोजायच --- ( हा.. हा. .. 
हा... आणि याचा कंटाळा आला की 
वेगवेगळे कपडे घालून 
निरनिरामया लोकांच्या नकला 
करायच्या . 


एकदा काय झालं. न्हाळ्याची सुट्टीहोती. आणि हे असं एकट्या 
एकट्याने खेळून मला खूप कंटाळा आला होता. आता असले कुठलेच खेळ 
नव्हते खेळायचे मला. मी आमच्या घराच्या बाल्कनीत उभा राहून खालच्या 
रस्त्याकडं बघत बसलो होतो. त्या रस्त्यावर बाजार भरत असे . तो रस्ता 
माणसांनी नुसता गजबजून गेला होता. माणसांची हीडा गर्दी कोणी काही खरेदी 
करतंय तर कोणी काही निकाण्यासाठी आरडाओरड करतंय, किती वेगवेगळ्या 
वस्तु होत्या आणि त्यांच्या खरेदी-विक्रीसाठी ही बिड. बाल्कनीत उभा राहून 
ही गंमत बघण्यात वेळ कसा निघून गेला कळलंच नाही. त्याहूनमोठी गंमत 
म्हणजे फळ, भान्या विकायचा ज्या गाड्यांवर ठेवली होती त्या गाड्यांना गाढवं 
जुपाली होती. ते बघून मला गंमतच बाटली. 


ती गाढव बघण्यात त्यांचेनिरीक्षण करण्यात वेळ कसा 
गेला कळलंच नाही . मला वाटलं. आपल्याकडेही असं एखादं 
गाढव असतं तर.... पाहिजेच मला असं एक गाटब . आता 
माझा वाढदिवसही जवळ आला होता. पुढच्या भाकवड्यातच की --- 


मी आईला म्हटलं , आई गं , तुला माहितीय मला या वाढदिवसाला काय हवंय-- 7 
मला ना एक छानसं गाडय हवंय 
"--- आई माझ्याकडे बपतंच राहिली---तिच्या तोंडून शब्द फुटेना--- योड्या वेळाने ती 
एकदम कडक आवाजात म्हणाली, " मूर्ख कुठचा !! गाढव बिडव काही मिळणार 
नाही। वेडाविडा आहेस का काय तू ? " 

याला काय अर्थ आहे ? का नाही मिळणार गाठव मला--? काय वाईट भाहे 
त्यात ? आणि वेईपणा कसला त्यात ?--- मी आईला तसं विचारलंही, तर ती 
म्हणाली, " आपल्याकडे गाढव घेता येईल एव्हढे पैसे नाहीयेत ". मी म्हटलं , " मी 
माझ्याकडचे सगळे पैसे देईन, आणखीन साठतीन , हवं तर त्यासाठी जास्त कामही 
करीन ". तर त्यावर ती म्हणाली," अरे , आपल्या रोजच्या खर्चात, खाण्यापिण्यात 
खूप काटपाट करावी लागेल त्यासाठी , मग घरात सगळ्यांना पोटभर खायला 
मिळणार नाही.-- " . 

#--- वरं , मग मी माझं जेवणखाण कमी करीन, बाकीच्यांच्याबरोबर 
वाटून घेईन ---- 
तर त्यावरही तिचं म्हणणं होतं की गाढव ठेवायला आपल्याकडे पुरेशी जागा 
नाहीय --- हा त्यात काय , त्याला मी माझ्या खोलीत ठेवीन की ---- 


त्यावर मात्र ती काहीच बोलली नाही --- मला वाटल , मी जिकली, इरश 
-- पण नाही , तसं नव्हतं --- कारण थोडयाच वेळात ती खूप जोराने ओरडून 
म्हणाली, " हे जे काय तुझ्या डोक्यात गाढव घेण्याचं खळ भरलंय ना . तो निव्वळ 
मुर्खपणा आहे. . . आपणतिसऱ्या मजल्यावर रहातोय, लक्षात आहे ना ? --- गाढवाला 
जिने चडता येत नाहीत 

भो ---- हे काय भाता नवीनचा के बना --- मला हे माहीतंच नन्हतं की 
गाढवाला जिने चढता येत नाहीत ते ---- म्हणजे जोपर्यंत आम्ही वरच्या मजल्यावर 
रहात होतो तोपर्यंत मला गाढव मिळू शकणार नव्हतं. ... 


त्यानंतर एके दिवशी दुपारी, मी असाच बाल्कनीत उभा राडून खाली 
दिसणारा बाजार बचत होतो, आणि बघतो तर काय, मला एक गंमत 
दिसली --- एक छोटस गाढव रस्त्यावर एकटंच इकडेतिकडे भटकल 
होतं. त्याच्याकडे कुणाचंच लक्ष नव्हतं. रस्त्याच्या कडेला टाकून 
दिलेल्या भाज्या, पाला खाण्यात ते अगदी गडून गेलं होतं . 


मी धडाधड जिन्याच्या पायऱ्या उत्तम्ज खाली गेलो , जवळ जवळ उडत 
उतच . रस्त्यावर पोचलो. मग हालचालत अगदी सावकाशत्या 
गाढवाजवळ गेलो माझ्याकडे कुणाचहीं लक्ष नव्हतं . 

मी हळूच गाढवाच्या जवळ गेलो आणि त्याच्या डोक्यावर हलच 
जरास खाजवले. त्याला थोपटल, त्यानेही माझ्याकडे असं बघितलं की जणू 
काही मी त्याचा जुनामित्रच होतो . बऱ्याच वर्षांनी भेटलेला --- 

रस्त्याच्या बाजूच्या नाल्यात मला काही कोबीची पानंमिळाली 
ताजी ताजी होती, नुकतीच टाकलेली असावीत. मी त्यातली काही 
उपलली आणि त्याच्या तोडाजवळ धरली तर इतकी हावरटासारथी खाल्ली 
त्याने आणि माझ्या दिशेने जवळजवळ येऊ लागलं, तसंतसं मी त्याला 
गदीपासून दूर दूर आमच्या घराच्या जिन्याच्या दिशेने नेऊ लागलो. 


मग मी हळूच त्याला कोबीच्या पानाच्या मदतीने,जिन्याकडे वळवलं मला वाटलं , 
बालाजिना चढायलाशिकवता आलं असतं तरकिती छान झालं असतं -- - 

आता मी त्याच्या मागे जाऊन त्याला थोडा धक्का मारायचं ठरवल आणि 
त्याच्या मागे जाऊन माझे हात त्याच्या पाठीवर शेपटाजवळ ठेवले आणि धम्का 
मारणार एक्स्ट्यात काय आश्चर्य - त्याने त्याचे मागचे दोन्ही पाय झाडले आणि 
वेगाने उड्या मारत जिजा चढायला लागला.--- मी त्याच्या मागे धावत धावत धापा 
टाकल गेलो --- माझा माझ्या डोळ्यांवर विश्वासच बसेना 


मी त्याच्यामागे धावत धावत जिना चढून गेलो आणि त्याच्या शेपटीला 
घस्न माझा एक पाय जिन्याच्या कल्याला लावला आधारासाठी आणि 
कसबस त्याला थांबवलं मग त्याच्या डोक्यावर घ्या पेट्या पोट्या केसाजा 
धनत्याला हाक भामच्या घराच्या दारासमोर आणलं . 

एका हाताने घराचीकिल्ली काढली आणि दार उघडल गाढव 
चक्क आत आलं माझ्या मागोमाग. मला इतका आनंद झाला म्हणून सांगू 
--- कितीकिती पाप्या घेतल्या मी माझ्या लाडक्या गपुण्या ---- त्याच्या 
मऊ मऊ काळ्या नाकाच्याही त्याच्या गळ्यालामिठी मास्न मी त्याला 
माइया पोलीत घेऊन गेलो. 
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त्या दिवशी दुपारी आई काही सामान आणायला बाहेर गेली होती. जेव्हा 
मी दाराला चावी लावायचा आवाज ऐकला, तेव्हा मी धावत धावत आईकडे गेलो . 

" आई.-- आई --- आई -- आई ऐक ना , आई माझ्याकडे एक गंमत आहे. 
तुझ्यासाठी 

तिने एका हाताने मला वाटेतून बाजूला सारलं आणि हातातल्या 
सामानाच्या जड जड पिशव्या खाली टाकाल्या आणि दमन खाली बसली त्या दिवशी 
जरा जास्तच उकडत होतं आणि आई अगदी थकून गेली होती . 

___ चल पाळ, बाहेर जा आणि खेळ बघू ---" ती म्हणाली--- " आणि दिसत 
नाहीय का तुला मी दमलेय ते ?--- ती जराशी चिडून म्हणाली. 

अगं पण आई ऐक ना, माझ्याकडे एक खूप म्हणजे खूप मोठी गंमत 
आहे तुझ्यासाठी, डोळे बंद करना आणि मी सांगेपर्यंत उघडू नकोस - -- चल ना गं 
आई. असं काय करतेस,प्लीज -- - 

बिच्चारी आई, शेवटी तिने एक सुस्कारा टाकून माझ्या म्हणण्याप्रमाणे 
डोळे बंद केलेच. 


मग मी आईला घेऊन माझ्या खोलीत गेलो, माझ्या गधुला पटकन 
माइया मागे धस्न आणले आणि आईच्या समोर आणून उभं केलं. बराच 
वेळ दोघंही समोरासमोर जबळजवळ नाकाला नाक लांबूनच उभे होते . 

" हं . आता उपड डोळे " मी आईला म्हणालो , 

आईने डोळे उघडले . काही सेकंद गांधू आणि आई. दोघही 
एकमेकांकडे डोळे मोहले कस्न बपत राहिले आणि मग अचानक भाई 
मोठ्यानेकिंचाळली आणि गद्दही जोरजोरात खिंकाळू लागला. 
दोघांचाही आवाज आता अगदी कानठळ्या बसवत होता, 


" हा माझा गभू आहे. " आवाज थोडा कमी झाल्यावर मी आईला 
महणालो . 

__ " आधी या पाणेरड्या प्राण्याला माझ्या घरातून बाहेर हाकला --- आई 
जोरात ओरडली. 

" पण आई . तो मला सापडलाय -- " मी म्हटलं == " आणि आई तुला 
माहीत नाही तो किती हुशार आहे ते --- माझी काही मदत न घेता एकटाजिना चड्न 
आलाय तो --- ". 

" त्याची हुशारी मला सांगू नकोस --- त्याला आताच्या आता आधी बाहेर 
काट ... " आईने फर्मान सोडलं. 


मग तिने एक जुना दोर शोधून काढला. तो गदधूच्या गळयात 
टाकला, आणि हातात एक काठी घेऊन आम्हांदोघांना तिने 
घराबाहेर , अगदी जिन्यावरून खाली, हाकलून दिलं. 


मी आणि गद्धू दोघही रस्त्यावर आली, तेव्हदयात एक म्हातारा 
माणूस धावत आला आणि माझ्या आईला म्हणाला, " अहो बाई . हे माझं गाटव 


आई त्याला म्हणाली " हो का ? मग नशीबवान भाहात तुम्ही हे तुमचं 
गाढव रस्त्यावर एकटंग इकडेतिकडे भटकत होतं. त्याला माझा मुलगा घेऊन आला 
आणि तुमच्या गाढवाला त्याने खाऊपिऊ घातलंय" 

त्या माणसाने माझ्याकडे पाहिले आणि म्हणाला " तू यांचा मुलगा का 
? मी मान हलवून हो म्हटलं . 

ह . चांगला शहाणा मुलगा दिसतोस तू तो म्हणाला, आणि त्याने 
खिशातून एक चांदीचं जाणं काढून माझ्या हातावर ठेवलं . आणि माझ्या गदभुला तो 
घेऊन गेला 


समाप्त 


त्या दिवसानंतर कितीतरीदिवस मी एकटाच रडत होतो झाल्या घटनेबद्दल 
त्या नंतर आम्ही कधीच काही बोललो नाही, पण मला मात्र सगळी गावं त्या 
नतरही अजूनही खूप खूप आवडतात आजही जर का एखाद गादव रस्त्यात 
दिसलंच तर मी त्यांच्या डोक्यावररचथोपटती, गळ्याला मिठी मारली, आणि 
तुम्हाला सांगतो--- जर का कोणीही बघत नसेल न तर --- तर हळूच त्याचा 
पापाही घेतो . 


